BTKUXH – Mặc dù miệng lúc nào cũng nói “Quê ở miền Tây – Mỹ Tho” nhưng thật sự có nhiều điều về miền Tây mà tôi chưa hề được biết. Là một người được sinh ra và lớn lên ở Sài Thành nên có thể nói rằng, dòng máu trong tôi không có một chút nào của người miền Tây “chính gốc”, nhưng trong bữa cơm hàng ngày của gia đình tôi lại mang đậm tính dân giã miền tây như: cháo cá lóc rau đắng, cá bóng dừa kho tộ, canh chua cá lóc, thịt kho nước dừa hay các món chè … Cũng nhờ vậy, tôi được biết về miền tây dù đó không phải là sự hiểu biết sâu sắc, tường tận các vấn đề.
Nhưng hôm nay, trong một chuyến công tác về Đồng Tháp Mười, vùng đất được mệnh danh là thiên đường của lòai hoa sen, tôi mới có cơ hội trải nghiệm thật sự cuộc sống của người dân nơi đây. Nếu đem so sánh cuộc sống của người dân Đồng Tháp với Mỹ Tho thì dường như nhìn vẻ bề ngoài thì không có gì khác lạ vì họ đều là người miền Tây, tính cách của họ giống với những gì tôi được biết qua các sách báo như phóng khóang, cởi mở, hiếu khách … nhưng thực chất cuộc sống của những con người tôi có dịp làm quen trong chuyến công tác này thì khác hẳn.
Cuộc sống hàng ngày
Một ngày mới của họ bắt đầu từ khỏang 4h30 khi những tiếng xình xịch của máy nổ đánh thức giấc ngủ của dòng sông. Họ thức dậy và mở cửa hàng, đó là cửa hàng xăng dầu, một mặt tiền quay về hướng dòng sông lớn để tàu thuyền vào đổ, mặt còn lại hướng ra quốc lộ 80. Công việc của họ tấp nập và bận rộn từ tinh mơ đến khỏang 9h sáng thì trở lại bình thường, không ồn ào, không đông đúc … Thời gian một ngày của họ trôi qua gắn liền với dòng sông êm ã, không khí trong lành cùng nắng ấm của khí trời thiên nhiên. Lúc rảnh rỗi như thế, họ hay nói về những câu chuyện phiếm, lai rai vài ly. Tận mắt trong thấy cuộc sống ở đây, tôi cảm thấy: “Cuộc sống không chỉ tất bật, ồn ào mà đôi khi cũng âm thầm, lặng lẽ; có lúc thế này có lúc thế khác giống như cuộc đời của một con người. Có những lúc phong ba bão táp, nhưng cũng có những lúc bình thản. Điều quan trọng, chúng ta phải xác định được vai trò, vị trí đứng của mình trong cuộc sống này; không thể ước lúc nào cũng bình thản, êm xuôi, không sóng gió.”
Đối với một người được sinh ra và lớn lên trong mảnh đất Sài Gòn, phải sống trong cảnh tất bật như tôi, hôm nay đây khi được sống một ngày cùng người dân miền sônng nước, tôi cảm thấy mình như lớn hẳn ra. Vì lần đầu tiên, tôi được chứng kiến cảnh mua bán trên sông, lần đầu tiền tôi cảm nhận được sự yên tĩnh của miền sông nước vào buổi sáng tinh mơ cho đến lúc chiều tà, lần đầu tiên tôi nghe được tiếng máy nổ xình xịch suốt ngày đêm, và còn rất nhiều những cảm giác trong tôi lúc ấy không thể diễn tả hết được.
Tưởng chừng, một ngày của những con người mà tôi quen biết và sống cùng sẽ kết thúc sớm nhưng không hẳn là vậy. 22h30, họ lại bận rộn với công việc của mình đó là nhập hàng xăng dầu từ thành phố chuyển về, công việc này thường kéo dài từ 1-2 tiếng cho đến tận khuya. Cũng nhờ lần này về Đồng Tháp, tôi tận mắt xem được quy trình nhập xăng dầu, cách thức xuất xăng dầu từ xe bồn vào các bể chưa như thế nào, cấu tạo của xe bồn …
Còn tiếp
Phần tiếp theo: Món ăn đặc sản ở Đồng Tháp Mười
